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Il desiderio di essere madre e il suo contrario, la capacità di prendersi cura sono il cuore 

del lavoro. 

In scena, una donna con una pancia enorme si muove nel suo spazio fatto di pochi oggetti 

tra i quali riesce ancora a essere se stessa: un frigorifero, una macchina del gas, una 

poltrona, una pianta morta. È in costante e paranoico ascolto di una minaccia che incombe 

dall’alto. Presumibilmente delle cicogne. 

La donna si è cucita la vagina con una corda, ha fatto un grande nodo scorsoio e lo ha 

stretto per chiudersi bene, per impedire a ciò che custodisce di venire al mondo. 

Nel secondo quadro il pargolo viene comunque al mondo. È un uomo adulto, un uomo 

ormai vecchio. Indossa un pannolone e chiama “mamma”. Ma quest’uomo che abbiamo 

visto nascere è un figlio vecchio o un padre malato tornato bambino? E la donna ha 

lasciato che nascesse un genitore o un figlio? 

In una lentezza serrata, in un silenzio senza scampo, la cura per la vita di un figlio e 

quella per la morte di un padre si sovrappongono, fino a coincidere. 

Una cosa enorme parte dal confronto aperto con l'essere generativ_ e lo fa dialogare con 

l'essere generat_, declinando le interviste audio, le parole di Orna Donath e di Sheila Heti 

sull'essere madri, nel silenzio, fino a dissolvere la scena in una dimensione installativa. Il 

lavoro ha anche a che fare con il peso di tutte le cose che tratteniamo dentro, tutte le 

cose che poi alla fine sono lì e basta e che ci fanno confrontare con la nostra capacità 

di prenderci cura, di accudire, di proteggere, con la nostra capacità di amare. 

Dice Fabiana Iacozzilli: «Questo lavoro generato dalla domanda “che peso ha nelle viscere 

di una donna l'essere e il non essere madre?” è alla fine diventato un dispositivo in bilico 

tra la forma spettacolare la performance e a tratti la dimensione installativa. Un oggetto 

emotivo che s’interroga sulla paura e sul desiderio dell’abbandonare se stessi alla cura di 

un altro essere umano che sia un padre o un_ figli_ non importa, che s’interroga su una 



questione che appartiene a ogni donna, alla sua condizione esistenziale e che ha a che 

fare con una domanda semplice ma per niente consolatoria: “forse, alla fine, si è madri 

comunque?”». 
 


